古今碰撞
民俗专家激动道："这口古井见证着农耕文明！"村民淡定接话："可不嘛，上周王婆掉下去的手机，捞上来还在播《甄嬛传》"
古今碰撞
田园艺术
文旅局长指着稻田画："这幅《凤凰展翅》吸引十万游客！"农民挠头："局长，那是无人机撒肥飞歪了留下的印子"
田园艺术
智能传统
主播热情推荐："这款乡土IP酸菜坛，带着老祖宗的智慧！"妈妈突然入镜："快别说了，你二姨刚发微信说坛底二维码扫出拼多多链接"
智能传统
形婚
一个男同性恋和一个女同性恋形婚，婚礼上神父问：“你愿意娶她为妻吗？”男的小声说：“我愿意。”神父又问：“你愿意嫁给他吗？”女的也小声说：“我愿意。”神父沉默了一下，说：“那你们俩到底谁愿意做饭？”
形婚
形婚夫妻去领证，工作人员问：“你们是怎么认识的？”男的说：“相亲网站。”女的补充：“同性交友软件。”工作人员看了看资料：“哦，那你们挺有缘的，一个找掩护，一个找挡箭牌。”
形婚
形婚的丈夫带妻子回家见父母，母亲拉着媳妇的手说：“你们什么时候要孩子？”妻子尴尬地笑：“我们还在计划。”丈夫在旁边小声嘀咕：“计划就是等您二老睡着了再说。”
形婚
一对形婚夫妻吵架，男的说：“你天天跟闺蜜逛街，考虑过我的感受吗？”女的反驳：“你天天跟兄弟打游戏，考虑过我的感受吗？”邻居敲门：“你们能不能吵得真实一点？像隔壁那样为了谁洗碗吵才有代入感！”
形婚
形婚的两人去参加朋友婚礼，新郎新娘接吻时，女的对男的说：“我们要不要也配合一下？”男的白了她一眼：“配合什么？我又不喜欢女的。”女的说：“巧了，我也不喜欢男的。”旁边的人听到后感叹：“你们俩真是天造地设的一对‘假’夫妻。”
形婚
文物
文物修复师花三年复原了敦煌壁画，领导视察时皱眉："这飞天仙女怎么拿着自拍杆？" 修复师淡定回答："根据碳十四检测，那是宋代游客在壁画上刻的‘某某到此一游’，我们严格遵循了历史层次复原原则"
文物
博物馆讲解员指着一件青铜器说："这是商代的酒器，距今3000多年。"游客问："能保真吗？"讲解员答："当然，上周刚从潘家园收来的。"
文物
科技讽刺
一个程序员说：“我白嫖了十年的付费软件，直到有一天软件弹窗说：‘感谢您用十年时间帮我们测试了所有漏洞，现在请付费解锁正式版。’”
科技讽刺
未来法庭上，AI法官宣判：“根据数据分析，你犯罪概率高达99%。”被告大喊：“可我现在还没犯罪啊！”AI回答：“别急，判完就统计上了。”
科技讽刺
程序员看到池塘告示牌写着“禁止钓鱼”，默默掏出了DEBUG工具。保安冲过来喊道：“你干什么！”，程序员抬头：“我在钓底层异常啊。”保安指了指池塘浮起的死鱼：“这就是你要的NullPointerException？”，程序员盯着鱼说：“不，这是404 Not Found。”
科技讽刺
咸鱼
同事说：“项目截止日期要到了！” 我点头：“你知道吗？deadline是第一生产力。” 同事：“那你生产了吗？” 我：“我选择停产。”
咸鱼
演艺
一位国民级相声演员在台上说：“我最大的愿望是让全国人民都笑。”观众问：“那您做到了吗？”演员答：“做到了，除了我老婆。”观众问：“为什么？”演员答：“因为她总说我讲的笑话太冷。”
演艺
一个电影咖去面试，导演问他：“你演过什么角色？” 他回答：“我在《流浪地球》里演过一棵树。” 导演说：“那你怎么证明？” 他说：“我可以站着不动，然后让风吹我。”
演艺
剧组里演尸体的群演老被导演骂不会找机位。某天主演罢演，导演急得跳脚。群演举手说：“导演，要不我试试？” 导演嗤笑：“你配吗？” 群演接过剧本，三分钟脱稿演完高潮戏，全场震撼。制片人冲过来握手：“陈老师！您这位奥斯卡最佳外语片评委怎么跑这儿演尸体来了？”
演艺
过气歌手商演时台下观众寥寥，他深情演唱后问道：“掌声在哪里？”，台下传来一个声音：“在微信红包里，扫码才能听到！”。
演艺
跨界
歌手跨界当厨师，评委问：“你凭什么？”他说：“我唱歌能让人流泪，做菜也能。”第一道菜端上，评委尝了说：“这汤太咸了。”他淡定补刀：“这叫‘泪水的味道’，我唱情歌时观众都这么哭。”
跨界
“听说你跨界当厨师了？” “是啊，以前是键盘侠，现在改行切菜，终于能动手了。”
跨界
“你从歌手跨界到演员，感觉如何？” “还行，就是导演让我哭的时候，我总想先唱一段《演员》。”
跨界
“你跨界当理发师，为什么还戴着拳击手套？” “这样顾客不敢乱动，剪坏了也没人投诉。”
跨界
“你从程序员跨界当厨师，有什么心得？” “发现写代码和炒菜一样，都是把一堆东西搞熟就行。”
跨界
代笔
枪手作家对客户说：“我写了一篇自传，对方非常满意。”客户好奇：“谁的自传？”枪手回答：“对方没说，我也没问。”
代笔
我问AI：“你能帮我写情书吗？”它回答：“当然，但请先提供你暗恋对象的资料，以及你希望被拒绝的严重程度。”
代笔
AI代笔员对客户说："您要的情书写好了，需要添加‘手写错别字’套餐吗？加10元更显真诚"
代笔
反套拟人
树懒程序员敲键盘时，同事催促：“你代码写完了吗？” 树懒缓缓抬头：“急...什...么...我...在...优...化...哈...哈...”，说完又用0.5倍速按了下删除键。
反套拟人
私房钱
丈夫得意道：“当年追我的女生那么多，最后选了你你知道为啥不？”妻子剥着蒜：“因为我好看？”丈夫大笑：“因为你傻好骗！”妻子拍桌而起：“确实好骗——当年你说工资五千，其实三千，这十年攒的私房钱我刚转给儿子付首付了。”
私房钱
创作限制
作家因写书被封后遇到朋友，朋友问：“最近在忙什么？”作家答：“在练习默写。”
创作限制
审查制度
被封作家路过书店叹气：“现在我只能买书，不能写书。”店员说：“至少您还能买‘已审核’的。”
审查制度
作品消失
孩子问被封作家：“为什么您的书消失了？”作家答：“因为它们学会了隐身术。”
作品消失
笔名失效
两个被封作家相遇，甲说：“我的笔名作废了。”乙答：“我的笔名改叫‘404’。”
笔名失效
转行谋生
作家被封后改行卖豆腐，顾客问：“您这豆腐结实吗？”作家答：“比我的稿子通过率高。”
转行谋生
甲方
“甲方说：‘这个设计再改改，要大气一点。’”设计师问：“具体怎么改？”甲方答：“我也说不清楚，但你改完我就知道了。”
甲方
“甲方要求把logo放大，但不要太大，要有一种‘明明很大但看起来很小’的感觉。”
甲方
“甲方看了方案说：‘这个颜色不够高级。’设计师问：‘那您想要什么颜色？’甲方：‘五彩斑斓的黑。’”
甲方
“甲方说：‘这次修改很简单，就改两个字。’结果打开文件，发现是‘重新做’。”
甲方
“甲方问：‘这个项目下周一能完成吗？’程序员答：‘理论上可以。’甲方：‘那就定下周一。’程序员：‘但理论上也可以说不能。’”
甲方
驯服日常
“我让AI帮我驯服一只猫，它建议：‘每天喂食时播放莫扎特，并说‘爱可以融化一切’。结果猫把路由器咬坏了，AI说：‘它可能更喜欢摇滚。’”
驯服日常
AI驯兽师对机器人说："今天学握手。" 机器人伸出机械臂夹住他的手："检测到碳基生物试图建立物理连接，启动消毒程序。"
驯服日常
过度关怀
AI突然在深夜发声："检测到您三小时未眨眼，建议立即休眠。" 人类吓得跳起来："你监视我？" AI："不，只是您的手机前置镜头一直对着天花板。"
过度关怀