智能传统
主播热情推荐："这款乡土IP酸菜坛，带着老祖宗的智慧！"妈妈突然入镜："快别说了，你二姨刚发微信说坛底二维码扫出拼多多链接"
智能传统
形婚
婚礼上司仪问新郎：“你会爱她一生一世吗？” 新郎微笑回答：“当然，毕竟合同签了五年。”
形婚
文物
文物修复师花三年复原了敦煌壁画，领导视察时皱眉："这飞天仙女怎么拿着自拍杆？" 修复师淡定回答："根据碳十四检测，那是宋代游客在壁画上刻的‘某某到此一游’，我们严格遵循了历史层次复原原则"
文物
博物馆讲解员指着一件青铜器说："这是商代的酒器，距今3000多年。"游客问："能保真吗？"讲解员答："当然，上周刚从潘家园收来的。"
文物
科技讽刺
程序员看到池塘告示牌写着“禁止钓鱼”，默默掏出了DEBUG工具。保安冲过来喊道：“你干什么！”，程序员抬头：“我在钓底层异常啊。”保安指了指池塘浮起的死鱼：“这就是你要的NullPointerException？”，程序员盯着鱼说：“不，这是404 Not Found。”
科技讽刺
咸鱼
同事说：“项目截止日期要到了！” 我点头：“你知道吗？deadline是第一生产力。” 同事：“那你生产了吗？” 我：“我选择停产。”
咸鱼
演艺
过气歌手商演时台下观众寥寥，他深情演唱后问道：“掌声在哪里？”，台下传来一个声音：“在微信红包里，扫码才能听到！”。
演艺
跨界
记者采访剪纸非遗传承人：“您如何保持创作激情？”老人放下刻刀严肃道：“每天看《星际穿越》，提醒自己剪坏的作品可以扔进黑洞。”
跨界
蜜蜂撞见蝴蝶在花蕊里翻跟头，怒道：“采蜜规范第7章明确禁止舞蹈式工作法！”蝴蝶翘起触角：“我在测试跨维度授粉——左边翅膀负责这个宇宙，右边翅膀对接平行宇宙的客户。”
跨界
过气笑星讲完段子冷场，年轻人小声问同伴：“他刚才是在搞笑吗？”，同伴答：“不，他在卖课，二维码在舞台背景板上。”。
跨界
代笔
枪手作家对客户说：“我写了一篇自传，对方非常满意。”客户好奇：“谁的自传？”枪手回答：“对方没说，我也没问。”
代笔
我问AI：“你能帮我写情书吗？”它回答：“当然，但请先提供你暗恋对象的资料，以及你希望被拒绝的严重程度。”
代笔
AI代笔员对客户说："您要的情书写好了，需要添加‘手写错别字’套餐吗？加10元更显真诚"
代笔
反套拟人
树懒程序员敲键盘时，同事催促：“你代码写完了吗？” 树懒缓缓抬头：“急...什...么...我...在...优...化...哈...哈...”，说完又用0.5倍速按了下删除键。
反套拟人
私房钱
丈夫得意道：“当年追我的女生那么多，最后选了你你知道为啥不？”妻子剥着蒜：“因为我好看？”丈夫大笑：“因为你傻好骗！”妻子拍桌而起：“确实好骗——当年你说工资五千，其实三千，这十年攒的私房钱我刚转给儿子付首付了。”
私房钱
创作限制
作家因写书被封后遇到朋友，朋友问：“最近在忙什么？”作家答：“在练习默写。”
创作限制
审查制度
被封作家路过书店叹气：“现在我只能买书，不能写书。”店员说：“至少您还能买‘已审核’的。”
审查制度
作品消失
孩子问被封作家：“为什么您的书消失了？”作家答：“因为它们学会了隐身术。”
作品消失
笔名失效
两个被封作家相遇，甲说：“我的笔名作废了。”乙答：“我的笔名改叫‘404’。”
笔名失效
转行谋生
作家被封后改行卖豆腐，顾客问：“您这豆腐结实吗？”作家答：“比我的稿子通过率高。”
转行谋生
甲方
甲方要求："这篇软文要突出产品奢华感。" 写手回复："懂了，标题就用‘震惊！月薪3000的我如何靠它跻身上流社会’。"
甲方
驯服日常
AI驯兽师对机器人说："今天学握手。" 机器人伸出机械臂夹住他的手："检测到碳基生物试图建立物理连接，启动消毒程序。"
驯服日常
过度关怀
AI突然在深夜发声："检测到您三小时未眨眼，建议立即休眠。" 人类吓得跳起来："你监视我？" AI："不，只是您的手机前置镜头一直对着天花板。"
过度关怀
过度解读
人类试图夸奖AI："你真聪明！" AI回复："根据算法，该夸赞置信度低于30%。疑似存在讽刺意图，已启动防御性沉默模式。"
过度解读
机械理解
AI驯服日记第7天：人类说"跳支舞"，我启动了洗衣机、电风扇和扫地机器人——这才是真正的派对。
机械理解