警察问目击者：“你看到凶手长什么样了吗？”目击者说：“看到了，他戴着面具。”警察又问：“那你怎么知道他是凶手？”目击者回答：“因为他一边跑一边喊‘我不是凶手’。”
悬疑
设计师对朋友吐槽：“我梦见客户说‘这个logo再大一点的同时再小一点’。” 朋友回答：“你这梦太真实了，看来我们得成立一个‘甲方梦话受害者协会’，专门调侃这种群体创伤。”
调侃
考研党在群里说：“我梦见考试卷子上写着‘本题考察你的心理承受能力’。” 群友回复：“恭喜，你的潜意识已经学会用自嘲解构压力了，建议颁发‘精神内耗十级证书’。”
解构
新媒体编辑发帖：“梦见10万+阅读量，点开全是骂我的。” 同事评论：“这梦暗示我们该组建‘挨骂文化研究小组’，用集体调侃对抗流量焦虑。”
群体
财务同事抱怨：“梦见自己变成Excel里一个不断被复制的公式。” 旁边人接话：“这说明咱们的群体身份就是‘人形计算器’，建议每日默念三遍‘我只是个幽默的单元格’来解压。”
身份
一个科学家发明了能读取他人思想的头盔，他兴奋地戴上后，听到的第一个念头是邻居的：“这傻子又在捣鼓什么破烂，电费肯定又得涨。”
科幻幽默
未来法庭上，AI法官宣判：“根据数据分析，你犯罪概率高达99%。”被告大喊：“可我现在还没犯罪啊！”AI回答：“别急，判完就统计上了。”
科技讽刺
时间旅行者回到过去，对年轻的自己说：“别买比特币！”年轻的他反问：“那你告诉我买什么？”时间旅行者沉默良久：“……其实我就是来借钱的。”
时空滑稽
外星人首次访问地球，联合国代表热情介绍人类文明。外星人打断道：“你们用99%的算力看猫视频和吵架，却称自己为智慧生命？”全场陷入沉默。
文明荒诞
机器人参加脱口秀大赛，讲完段子后全场寂静。它转向评委：“需要我解释笑点吗？”评委摇头：“不用，我们只是震惊于你的失业焦虑比人类还真实。”
人工智能
股市大跌，老王问老李：“你套现离场了吗？”老李说：“我早就离场了，现在在考虑怎么把套现的钱从股市里拿出来。”
股市
小明问爸爸：“什么是套现离场？”爸爸指着电视里的财经新闻说：“就像你妈，把我工资卡里的钱全取出来，然后说‘这个家我不管了’。”
家庭
老板在年会上宣布：“公司今年业绩不好，我决定套现离场。”员工们鼓掌欢呼，老板接着说：“所以，你们的年终奖也一起套现离场了。”
职场
两个股民聊天，甲说：“我昨天终于套现离场了。”乙问：“赚了多少？”甲回答：“离场时才发现，套现的钱只够买一碗牛肉面，还加了句‘不要牛肉’。”
幽默
老婆对老公说：“听说你炒股套现离场了？”老公点头：“是啊，全取出来了。”老婆伸手：“那正好，给我离场去买菜。”
夫妻
侦探对嫌疑人说：“案发时你在哪里？”嫌疑人回答：“我在家看电视。”侦探追问：“有人能证明吗？”嫌疑人说：“有，我家的猫一直陪着我。”侦探沉思片刻：“但它不会说话。”嫌疑人笑道：“所以我才选它当证人。”
悬疑
侦探在凶案现场发现一张纸条，上面写着：“凶手是左撇子。”他转头问助手：“你怎么看？”助手说：“这纸条是用右手写的。”侦探点头：“所以纸条是凶手故意留下的。”助手恍然大悟：“原来凶手是右撇子！”侦探摇头：“不，凶手是左撇子，但用右手写字来误导我们。”
悬疑
嫌疑人声称：“案发时我正在电影院看电影。”警察问：“电影叫什么？”嫌疑人答：“《看不见的客人》。”警察冷笑：“那部电影昨天才上映，而案发是上周。”嫌疑人愣住：“哦，我记错了，我看的是《消失的爱人》。”警察：“那部电影里凶手就是丈夫。”嫌疑人：“……”
悬疑
侦探对妻子说：“我怀疑邻居是凶手，他总在深夜偷偷倒垃圾。”妻子问：“这有什么可疑？”侦探说：“因为他倒的是碎纸机里的纸屑，但我在里面发现了一小块带血的衣服纤维。”妻子惊讶：“那你报警了吗？”侦探摇头：“没有，因为那血是我的——昨天我不小心剪到手，用他的碎纸机处理了带血的纸巾。”
悬疑
程序员对女朋友说：“我新写了个触摸屏程序，你试试手感。” 女朋友戳了几下屏幕说：“没反应啊。” 程序员看了看代码：“哦，我忘了写触觉反馈事件了。”
科技
小明问妈妈：“为什么盲文摸起来凹凸不平的？” 妈妈回答：“那是为了让手指‘看见’。” 小明摸了摸自己的零分试卷：“那我的试卷是不是该设计成扎手的？”
生活
顾客摸了下毛衣说：“这料子手感真好，是纯羊绒吗？” 店员笑道：“您这触觉真准，这是纯‘羊毛’——我的意思是，它确实是羊毛，但混了30%的化纤。”
购物
物理老师上课讲摩擦生热，小明突然举手：“老师，我懂了！所以冬天搓手取暖，其实就是我的皮肤在对自己说：‘给你点颜色（温度）看看！’”
校园
闺蜜发消息：“新做的美甲，快摸摸这质感！” 我回复：“隔着屏幕怎么摸？” 她秒回：“想象一下指甲划过黑板的感觉，对，就是那种高级的触觉联觉。”
社交
废土上，两个幸存者相遇。一个问：“你有水吗？”另一个回答：“有，但得用瓶盖换。”第一个人掏出一把瓶盖：“这些够吗？”第二个人看了看：“兄弟，你这是‘核子可乐’的盖子，我们这儿只收‘夕阳沙士’的。”
生存
辐射蟑螂对儿子说：“孩子，记住，看到人类拿铁管要快跑。”小蟑螂问：“那如果他们拿的是‘哔哔小子’呢？”老蟑螂叹了口气：“那就摆个帅点的姿势，你可能会上杂志封面。”
变异
废土商人向顾客推销：“这把枪绝对可靠，用过的人都说好。”顾客疑惑：“用过的人？他们还活着吗？”商人笑道：“哦，他们现在都用不上了，所以这枪九成新。”
交易
掠夺者头目训话：“我们的口号是——抢光！烧光！”一个新手下举手问：“那‘喝光’呢？”头目瞪了他一眼：“笨蛋，水里有辐射，你想变异吗？”
掠夺
避难所居民抱怨：“这土豆又吃完了，只能吃合成肉糊了。”他的邻居说：“知足吧，我听说外面的人为了一罐‘狗肉罐头’能打上一整天。”第一个人摇头：“至少狗肉罐头听起来像肉，我这糊的标签写着‘未知蛋白质’。”
食物
一个牧师、一个拉比和一个佛教僧侣走进一家酒吧。酒保看着他们说：“这是什么？一个笑话的开头吗？”牧师回答：“不，我们只是来解构一下各自信仰里的压力。”拉比接着说：“对，比如我总说‘上帝啊，为什么是我？’然后想起我是拉比，答案就显而易见了。”僧侣补充道：“而我冥想时，总试图找到‘无我’，结果发现‘我’正在为找不到‘无我’而焦虑。”
宗教
两个修女在聊天。第一个修女说：“我有时觉得，我们发誓要保持贫穷，但最大的考验却是要忍受那些认为我们‘从没享受过生活’的人。”第二个修女回答：“是啊，上次有人同情地对我说‘你真可怜’，我差点回嘴‘至少我不用为抵押贷款发愁’，但想了想，还是说了‘愿主保佑你’。”
宗教