银行客服打电话推销消费贷，客户打断说：“别说了，我的钱已经‘贷’不动了。”
电话
一位非虚构作家对朋友说：“我昨天写了八个小时。”朋友惊叹：“这么多！写了多少页？”作家回答：“半页。删了2000字，因为发现有一个形容词不够客观。”
严谨
编辑打电话问非虚构作者：“你的稿子怎么还没交？”作者严肃回答：“我在等目击证人的第三位邻居的猫的证言，否则这段描写不够真实。”
细节
新人记者采访老作家：“您非虚构写作的秘诀是什么？”老作家指了指垃圾桶：“那里有我今天扔掉的第20版开头，上面都写着‘放弃虚构，但别放弃尊严’。”
坚持
写作课上，学生举手问：“老师，非虚构写作能用自己的记忆吗？”老师推了推眼镜：“可以，但请先找到你五岁时的幼儿园老师签字公证。”
真实
非虚构作家对着电脑发呆，妻子问：“卡文了？”作家叹气：“不，我在纠结该用‘快步走’还是‘大步流星’，毕竟当时当事人穿的是拖鞋。”
考究
自嘲王者说：“我的人生就像一部手机，电量永远不足，信号永远不好，还经常自动关机。”
自嘲
自嘲王者对朋友说：“我最近在练习‘微笑面对生活’，结果生活对我说：‘你牙上有菜’。”
幽默
自嘲王者感叹：“别人是‘越努力越幸运’，我是‘越努力越发现方向错了’。”
调侃
自嘲王者说：“我去算命，算命先生看了看我的手相说：‘你的人生会大起大落。’我松了口气：‘太好了，至少还有大起。’算命先生摇头：‘不，我的意思是，你大部分时间在落，偶尔平躺。’”
搞笑
自嘲王者发朋友圈：“今天下定决心减肥，第一步很成功——我把减肥计划写在了纸上，第二步也很成功——我把纸扔进了垃圾桶。”
自黑
朋友问我：“最近怎么这么摆烂？” 我说：“别问，问就是‘努力不一定成功，但不努力一定很轻松’。”
调侃
同事说：“这个项目你得加把劲啊！” 我回复：“我的人生信条是：做事要三思而后行——能不能不做？能不能明天做？能不能交给别人做？”
自嘲
我妈打电话催我：“你看别人家孩子都在奋斗，你呢？” 我答：“妈，我和他们不一样，我是‘躺平界’的优等生，主打一个‘重在参与’。”
家庭
老板说：“这个月业绩再不行，你就卷铺盖走人！” 我点头：“好的老板，我保证以最摆烂的姿态，迎接被开除的命运。”
职场
朋友约我爬山，我拒绝：“爬山太累，我的运动量仅限于给手机充电时翻身。” 朋友无语：“那你平时干嘛？” 我：“进行一项长期研究——探究沙发哪个角落最适合瘫着。”
生活
一个东北人去广东吃饭，点菜时对服务员说：“给我整一个地三鲜。”服务员一脸懵：“先生，我们这里没有‘整’这个菜，有‘蒸’的。”
方言
四川人去北京吃火锅，跟服务员说：“麻烦把火开大点儿，这锅儿一直煮不滚。”服务员回答：“您是说煮不开吗？我们马上调整火力。”
方言
上海阿姨去西安旅游，问路：“请问到兵马俑哪能走？”当地人回答：“你朝前直走，到头儿左拐。”阿姨疑惑：“啥叫‘到头儿’？”
方言
广东人和福建人一起聊天，广东人说：“我哋听朝去饮茶。”福建人问：“听朝是啥？我们都说‘明天’啦。”
方言
天津大爷遇到山东小伙问路，大爷说：“你简直往前走，过了红绿灯就能瞅见。”小伙嘀咕：“‘简直’是啥方向？不是‘一直’吗？”
方言
电竞祖安人去医院看病，医生问：“哪里不舒服？”他回答：“我心态崩了，医生，能给我开点镇定剂吗？”医生说：“你具体是什么症状？”他说：“每次团战，我的队友都像在逛菜市场，我说‘你们能不能别送了’，他们回我‘你行你上啊’。”医生推了推眼镜：“你这病，我们这叫‘团队协作功能障碍’，建议转院去电竞心理科。”他急了：“转院？你是不是在演我？”
荒诞
电竞祖安人去相亲，女方问：“你平时有什么爱好？”他说：“我擅长战略部署和即时反应。”女方感兴趣：“具体是？”他答：“比如指挥队友‘别打龙，推塔’，然后他们非要去打龙，我就得用优美的语言鼓励他们。”女方皱眉：“什么语言？”他脱口而出：“‘你们是不是没赢过？’这是爱的问候。”女方沉默片刻：“我觉得我们不合适。”他摇头：“你这抗压能力，不如超级兵。”
荒诞
电竞祖安人考驾照，教练说：“看到前面行人了吗？要礼让。”他盯着前方：“他在我预判线上，这走位，我直接一个减速……”教练打断：“这是现实！”他反驳：“现实？现实里他敢这么晃，我早就‘你搁这跳舞呢’？”教练踩下刹车：“你下车吧。”他愣住：“这就点了？我还没开始操作呢。”
荒诞
电竞祖安人去餐厅，服务员问：“先生，需要什么？”他说：“来份‘稳一点’的套餐。”服务员疑惑：“我们菜单没有这个。”他解释：“就是别太脆，别像我的上单，一碰就碎。”服务员：“那推荐炖菜？”他点头：“行，但别‘炖’得像打野，半天不来线上。”服务员转身时嘀咕：“这人好奇怪。”他听见了：“嘀咕啥？打开语音交流。”
荒诞
电竞祖安人参加家庭聚会，亲戚问：“现在做什么工作？”他答：“负责情绪管理和语言艺术。”亲戚夸：“真文雅！具体呢？”他说：“比如队友送人头时，我会说‘您这操作是打算给对面凑五杀福袋吗’。”亲戚愣住：“这……是艺术？”他点头：“当然，还得配合‘友好建议’，比如‘要不您去玩消消乐’。”亲戚默默走开：“这孩子，怕不是傻了。”
荒诞
小明去买奶茶，店员问：“要几分糖？”小明说：“和我的人生一样甜。”店员说：“那给您无糖吧。”
生活
朋友问我：“为什么奶茶店都叫‘一点点’？”我说：“因为每次你说只喝一点点，最后都喝了一大杯。”
幽默
顾客对奶茶店员说：“我这杯奶茶怎么没珍珠？”店员回答：“珍珠去参加潜水比赛了，要不您先喝奶茶等等它？”
搞笑
老婆说：“你再喝奶茶，肚子就像奶茶杯一样圆了。”老公回答：“那至少我是珍珠奶茶，肚子里还有料。”
夫妻
奶茶店老板贴出告示：“本店禁止自带表情，昨天有人喝奶茶时露出幸福微笑，导致其他顾客投诉奶茶不够甜。”
创意
一个穿着外卖员服装的男子走进一家高档西餐厅，服务员瞥了他一眼，不耐烦地说：“送外卖去后门。”男子没说话，径直走到预留的VIP座位坐下。经理赶忙跑来道歉：“王总，您今天这身打扮是？”男子笑了笑：“体验生活。另外，你们店这个月的外卖订单数据报告，我刚在等餐时用手机做好了，其中三个菜品评分低于4星，建议优化。”
身份错位
古董摊前，一个穿着老头衫、摇着蒲扇的大爷指着一个瓷碗问摊主：“这个多少钱？”摊主打量他一眼，随口说：“三千，这可是乾隆年的。”大爷摇头：“上周的。”摊主急了：“你懂什么！”大爷慢悠悠掏出工作证：“我是市博物馆的文物鉴定师，今天休息。你这碗底二维码还没撕干净呢。”
身份错位
驾校里，新来的学员穿着拖鞋、短裤，上车后连方向盘都握不稳。教练嘲讽道：“你这水平，电动车都骑不好吧？”学员憨笑点头。几天后科目二考试，学员满分通过。教练惊讶地问：“你怎么突然开窍了？”学员挠头：“其实我是F1赛车队的技师，来熟悉下民用车的操作差异，好设计新款模拟器。”
身份错位
写字楼电梯里，一个抱着纸箱、穿着搬家工服装的小伙子不小心蹭到了西装革履的白领。白领皱眉：“看着点路，你这辈子也就干点体力活了。”小伙子没吭声。下午公司开会，新上任的CEO走进来，白领一看傻眼了——正是电梯里那个“搬家工”。CEO对着全场说：“今天上午我体验了基层物流，发现公司快递收发流程有七处效率问题，现在立刻整改。”
身份错位
小区围棋角，一个穿着睡衣、拖鞋的大叔蹲在旁边看大爷们下棋，时不时插嘴：“这步臭啊。”一位大爷怒了：“你行你来！”大叔坐下，十分钟后屠了对方大龙。大爷不服：“你哪个棋院的？”大叔摆手：“没棋院，我是国家围棋AI算法团队的，刚才那几步是昨天程序推演出的新定式，顺便测试下人类实战反应。”
身份错位
病人对心理医生说：“我最近总是梦见自己变成了一台冰箱。”医生问：“那冰箱里有什么？”病人回答：“只有一瓶过期的牛奶和一张纸条，上面写着‘别开门，你会后悔的’。”
梦境
心理医生问病人：“你说你总感觉被人跟踪，具体是什么情况？”病人回答：“每次我回头，都看到我的影子紧紧跟着我。”医生沉默片刻说：“你的影子有没有可能……只是你的影子？”
妄想
一位男子走进心理咨询室说：“医生，我觉得我是一粒玉米。”医生问：“这种情况持续多久了？”男子回答：“从我是爆米花的时候开始的。”
认知
病人对分析师说：“我妻子认为我疯了，因为我喜欢和沙发说话。”医生问：“沙发回应你了吗？”病人兴奋地说：“当然！昨晚它还告诉我，我妻子在它垫子下面藏了私房钱。”
关系
心理医生在笔记上写道：“患者声称自己能预知未来。”患者突然凑近说：“顺便提醒，你等下会打翻咖啡。”五分钟后，医生看着洒了一地的咖啡喃喃道：“这应该只是巧合……对吧？”
预言
一个男人走进酒吧，对酒保说：“给我来杯最便宜的酒。”酒保问：“怎么了？钱包丢了？”男人回答：“不，我只是在练习怎么跟我的钱包解释，它马上就要空了。”
钱包
妻子问丈夫：“你为什么把钱包放在冰箱里？”丈夫叹了口气：“因为这样，每次我打开它的时候，心都会凉半截。”
钱包
朋友A说：“我发明了一种防盗钱包。”朋友B问：“怎么防盗？”A回答：“里面根本没钱，小偷打开后只会感到深深的同情，甚至可能往里放点钱。”
钱包
顾客对店员说：“这个钱包能防膨胀吗？”店员疑惑：“钱包怎么会膨胀？”顾客苦笑：“当我老婆的信用卡放进去的时候。”
钱包
儿子问爸爸：“为什么你的钱包总是瘪的？”爸爸看着手机账单说：“因为它正在进行一场长期的‘瘦身计划’，而我的工资是它的私人教练。”
钱包
有个人开着一辆破车去修车厂，修理工检查后说：“你这车得大修。” 车主问：“要多少钱？” 修理工说：“大概五千。” 车主摇摇头：“算了，我还是先听听收音机吧。” 修理工疑惑：“听收音机干嘛？” 车主说：“我听听五千块能买辆什么样的二手车。”
破车
甲：“你那辆破车动静太大了，每次你一开过来，整条街的狗都跟着叫。” 乙：“那算什么，我一刹车，它们全都撞一块儿了！”
破车
路人看到一辆破车停在路边，车门上用粉笔写着：“易爆品，请勿靠近。” 他好奇地问车主：“车里装了什么？” 车主摇下车窗说：“我老婆，她一点就着。”
破车
交警拦下一辆浑身响的破车：“你的车噪音严重超标，知道吗？” 司机一脸无奈：“知道，但它一安静下来，我就知道肯定是彻底熄火了，那更麻烦。”
破车