一群不同信仰的朋友在自嘲。佛教徒说：“我修行‘放下’，但每次手机没电，我就放不下了。”基督徒接着说：“我总说‘把重担交给主’，然后自己熬夜赶工。”穆斯林朋友笑道：“我们斋月禁食时，最考验信仰的不是饥饿，而是看到别人吃午餐还要微笑说‘没事，我不饿’。”
宗教
嫌疑人声称：“案发时我正在电影院看电影。”警察问：“电影叫什么？”嫌疑人答：“《看不见的客人》。”警察冷笑：“那部电影昨天才上映，而案发是上周。”嫌疑人愣住：“哦，我记错了，我看的是《消失的爱人》。”警察：“那部电影里凶手就是丈夫。”嫌疑人：“……”
悬疑
侦探对妻子说：“我怀疑邻居是凶手，他总在深夜偷偷倒垃圾。”妻子问：“这有什么可疑？”侦探说：“因为他倒的是碎纸机里的纸屑，但我在里面发现了一小块带血的衣服纤维。”妻子惊讶：“那你报警了吗？”侦探摇头：“没有，因为那血是我的——昨天我不小心剪到手，用他的碎纸机处理了带血的纸巾。”
悬疑
程序员对女朋友说：“我新写了个触摸屏程序，你试试手感。” 女朋友戳了几下屏幕说：“没反应啊。” 程序员看了看代码：“哦，我忘了写触觉反馈事件了。”
科技
小明问妈妈：“为什么盲文摸起来凹凸不平的？” 妈妈回答：“那是为了让手指‘看见’。” 小明摸了摸自己的零分试卷：“那我的试卷是不是该设计成扎手的？”
生活
顾客摸了下毛衣说：“这料子手感真好，是纯羊绒吗？” 店员笑道：“您这触觉真准，这是纯‘羊毛’——我的意思是，它确实是羊毛，但混了30%的化纤。”
购物
物理老师上课讲摩擦生热，小明突然举手：“老师，我懂了！所以冬天搓手取暖，其实就是我的皮肤在对自己说：‘给你点颜色（温度）看看！’”
校园
闺蜜发消息：“新做的美甲，快摸摸这质感！” 我回复：“隔着屏幕怎么摸？” 她秒回：“想象一下指甲划过黑板的感觉，对，就是那种高级的触觉联觉。”
社交
废土上，两个幸存者相遇。一个问：“你有水吗？”另一个回答：“有，但得用瓶盖换。”第一个人掏出一把瓶盖：“这些够吗？”第二个人看了看：“兄弟，你这是‘核子可乐’的盖子，我们这儿只收‘夕阳沙士’的。”
生存
辐射蟑螂对儿子说：“孩子，记住，看到人类拿铁管要快跑。”小蟑螂问：“那如果他们拿的是‘哔哔小子’呢？”老蟑螂叹了口气：“那就摆个帅点的姿势，你可能会上杂志封面。”
变异
废土商人向顾客推销：“这把枪绝对可靠，用过的人都说好。”顾客疑惑：“用过的人？他们还活着吗？”商人笑道：“哦，他们现在都用不上了，所以这枪九成新。”
交易
掠夺者头目训话：“我们的口号是——抢光！烧光！”一个新手下举手问：“那‘喝光’呢？”头目瞪了他一眼：“笨蛋，水里有辐射，你想变异吗？”
掠夺
避难所居民抱怨：“这土豆又吃完了，只能吃合成肉糊了。”他的邻居说：“知足吧，我听说外面的人为了一罐‘狗肉罐头’能打上一整天。”第一个人摇头：“至少狗肉罐头听起来像肉，我这糊的标签写着‘未知蛋白质’。”
食物
一个牧师、一个拉比和一个佛教僧侣走进一家酒吧。酒保看着他们说：“这是什么？一个笑话的开头吗？”牧师回答：“不，我们只是来解构一下各自信仰里的压力。”拉比接着说：“对，比如我总说‘上帝啊，为什么是我？’然后想起我是拉比，答案就显而易见了。”僧侣补充道：“而我冥想时，总试图找到‘无我’，结果发现‘我’正在为找不到‘无我’而焦虑。”
宗教
两个修女在聊天。第一个修女说：“我有时觉得，我们发誓要保持贫穷，但最大的考验却是要忍受那些认为我们‘从没享受过生活’的人。”第二个修女回答：“是啊，上次有人同情地对我说‘你真可怜’，我差点回嘴‘至少我不用为抵押贷款发愁’，但想了想，还是说了‘愿主保佑你’。”
宗教
一位犹太教拉比和一位天主教神父在比较各自的忏悔室经验。拉比说：“我的教徒们总为小事纠结，比如‘拉比，我用了混合纤维的布料！’我只好说：‘冷静，上帝更关心你是否是个好人。’”神父笑道：“我的教徒们则常说‘神父，我诅咒了邻居的草坪装饰品’，我回答：‘孩子，如果那是粉红色的火烈鸟，那不算罪，那是正当批评。’”
宗教
一个无神论者对一位牧师调侃：“你们每周都讲同样的故事，观众居然不剧透？”牧师回答：“哦，但我们有‘现场重演’和‘免费葡萄酒’啊。而且，如果你们无神论者聚会，是不是只能互相说‘看，啥也没有！’然后散会？”无神论者点头：“没错，所以我们改成了读书会——读的是《上帝错觉》，顺便解构自己的优越感。”
宗教
甲方说：“这个方案要五彩斑斓的黑。” 设计师连夜做出后，甲方回复：“不够高级，改成透明的五彩斑斓黑吧。” 设计师默默提交了辞职信，甲方在朋友圈写道：“现在的年轻人，一点压力都扛不住。”
职场
甲方说：“预算砍一半，效果要翻倍。” 项目上线后数据惨淡，甲方开会总结：“团队缺乏狼性，执行力太差。” 会后他给儿子报了最贵的领导力夏令营。
现实
甲方凌晨三点发消息：“在吗？我觉得logo放大的同时应该再缩小一点。” 设计师清晨回复：“您具体指？” 甲方已读不回，周报上却写着：“主动沟通意识薄弱。”
讽刺
甲方说：“用户反馈不够极致，你们要深度共情用户。” 当晚程序员看到甲方在社交平台晒出聊天截图，配文是：“乙方不懂我，就像白天不懂夜的黑。”
双标
项目验收时甲方说：“这不是我想要的感觉。” 团队按新方向重做三版后，甲方用了最初版本，并总结道：“弯路是必要的，它让你们成长了。”
成长
朋友找我借钱，我问他：“你上次借的还没还呢。”他说：“这次是代付，我女朋友看中个包。”我：“代付？那你让她直接找我吧。”他急了：“那不行！她找你代付，谁找我代付生活费？”
借钱
在餐厅结账，小明对服务员说：“这顿我请，但钱得你代付。”服务员愣住：“啊？”小明掏出手机：“开玩笑的，我意思是扫码代付——叫我妈远程结账。”
结账
老婆让老公代付购物车，老公叹气：“我这月工资都代付光了。”老婆安慰：“别急，下个月你工资代付项目就只剩水电煤了。”老公：“……那饭钱呢？”老婆：“放心，我批准你代付自己的泡面。”
夫妻
朋友发来链接：“快，帮我代付这个，急！”我付完问他：“啥东西这么急？”他回复：“给我女友的生日礼物，她正在我旁边等着确认收货呢。”
礼物
儿子对爸爸说：“爸，老师让交资料费，你能代付吗？”爸爸点头：“行，但你妈让我代付买菜钱，你奶让我代付药费，你说我先代付谁的？”儿子沉默片刻：“要不……您先代付我的零花钱？”
家庭
我：“老板，我想请个假。”老板：“好的，拒绝。”我：“这梗我熟。”
社畜
同事：“周末团建，爬山去不去？”我：“你这个问题，我选择拒绝回答。”同事：“你连呼吸都在玩梗是吧。”
自嘲
我：“妈，我想买这个。”妈：“不，你不想。”我：“好的，拒绝梗竟在我身边。”
自嘲
领导：“这个项目你加个班。”我：“我拒绝。”领导：“嗯？”我：“……我拒绝不了，刚才那是条件反射。”
社畜