程序员对老婆说："我去买几个橘子，你站在这里不要走动。" 老婆说："你少来这套，这教程我早看过了，你是想当我爸爸吧！"
教程
老板对拼命工说：“你天天加班，公司决定给你发奖金！” 拼命工激动地问：“多少钱？” 老板说：“奖励你一个‘最佳拼命工’的称号！”
职场
拼命工累倒住院，医生检查后说：“你需要休息。” 拼命工立刻坐起来：“不行，我项目还没做完！” 医生说：“你项目编号多少？我让护士帮你加班。”
医疗
拼命工妻子抱怨：“你天天加班，家里事都不管！” 拼命工掏出手机：“别急，我记一下‘陪妻子’任务，排到下个月15号晚上11点。”
家庭
新人问拼命工：“怎么才能像您这样优秀？” 拼命工指着黑眼圈说：“简单，每天只睡3小时。” 新人惊呼：“那剩下时间呢？” 拼命工：“用来喝咖啡提神。”
职场
拼命工在梦里大喊：“这个需求马上改好！” 妻子摇醒他：“你喊什么？” 拼命工闭着眼睛摸手机：“稍等，我确认下梦境进度条到百分之几了。”
生活
两个空间碎片在轨道上相遇。一块碎片说："嘿，老兄，你看起来有点眼熟。" 另一块回答："当然，我们去年在同一个卫星上工作！"
太空
一块太空垃圾对另一块抱怨："这交通真是越来越糟了。" 另一块回答："是啊，而且连个停车位都找不到！"
交通
一块碎片问："为什么我们总是绕圈子？" 另一块答："因为我们是循环利用的专家！"
环保
新来的碎片问："这里有导航系统吗？" 老碎片回答："不需要，我们撞到哪算哪。"
导航
一块小碎片担心地问："我们会掉下去吗？" 大碎片安慰道："别怕，地球有大气层给我们当安全网。"
安全
哨兵问向导：“为什么你总说我的精神屏障像纸糊的？”向导回答：“因为每次敌人一瞪眼，你就喊‘要死要死要死’。”
日常
向导严肃地说：“你的精神图景里怎么有只企鹅在跳广场舞？”哨兵捂脸：“那是我妈昨晚非要用精神链接教它跳《小苹果》。”
家庭
哨兵崩溃地大喊：“为什么我的精神体是二哈？！它刚才在战场上把对方豹子的尾巴当逗猫棒扑！”向导淡定道：“至少它让敌人笑到忘记开枪。”
战斗
新来的哨兵问：“前辈，怎么判断向导是否适合自己？”老哨兵答：“简单，你放个屁，看他会不会立刻用精神屏障把你裹成木乃伊。”
配对
向导开会时突然拍桌：“谁家的精神体松鼠在我脑子里囤了三斤松果？！”角落里的哨兵缓缓举手：“那个…它说冬天要到了。”
动物
学生问老师："老师，您能教我快速致富的教程吗？" 老师答："我要是知道，还会在这里教你？"
教程
客户说："按照教程组装完家具，多出五个螺丝。" 客服回复："请参考教程最后一页的隐藏任务：寻找失踪的螺丝。"
教程
朋友问："有没有不运动就能减肥的教程？" 我答："有啊，PS教程。"
教程
儿子说："爸爸，网上教程说把手机放水里能清洁接口。" 爸爸大喊："那是防水手机的教程！"
教程
室友问我：“你挂科了怎么还这么开心？” 我说：“因为我是学渣中的VIP，挂一次就解锁一个‘重修达人’成就。”
自嘲
朋友看到我成绩单说：“你这次又挂了三门？” 我回答：“这叫战略性保留学分，给下学期留点进步空间。”
调侃
同学问我：“挂科是什么感觉？” 我说：“就像玩游戏抽卡，别人抽SSR，我专抽‘补考券’。”
解构
我妈打电话问：“你期末考得怎么样？” 我说：“妈，我成功加入了‘挂科者联盟’，正在努力当反派。”
调侃
室友说：“你天天熬夜还挂科？” 我答：“你不懂，这叫用睡眠时间换取挂科体验卡，限量版。”
自嘲
非洲警告：'泥嚎，窝们这嘎达禁止踩踏草坪，否则会被'斑马线'警告！'
方言
非洲警告：'泥煤，别在草原上乱扔垃圾，小心被'长颈鹿'盯上！'
谐音
非洲警告：'憋跑！这里禁止大声喧哗，不然会被'狮子'吼！'
方言
非洲警告：'泥萌，别靠近河边，小心被'河马'吓到！'
谐音
非洲警告：'嗷呜，这里禁止偷猎，否则会被'猎豹'追！'
方言
小明问奶茶店老板："你们家奶茶能续杯吗？" 老板淡定回答："可以，但建议你直接买两杯，因为续杯的意思是再来一杯新的。"
日常